一江春水：松花江

今天是太空与您相伴的【第761期】

在中国的七大江河之中，松花江是继长江、黄河之后的第三大水系，松花江最早是以"速末水，难河"见载于北朝的《魏书》。几经朝代更迭、名称变迁，终于在明朝宣德年间始名“松花江”。

因为 “九一八”事变，松花江寄托了整个民族的悲怆和忧伤，老一辈的故事里总能听见她凄厉的呐喊，江水悠悠，静静目睹了昨天的历史和冤屈，翻过伪满洲国耻辱的一页，松花江终于平静。

告别了春寒料峭的三月，蛰伏一冬的松花江开始涌动，“闲折二枝持在手，细看不似人间有。花中此物是西施，芙蓉芍药皆嫫母。”如今疫情渐退，这西施杜鹃花开满了松花江畔，东北的春就是这样喜人。

2003年，按照国家对于航天事业的战略部署，一队测控人来到东极小城佳木斯，倚着穿城而过的松花江扎下了根，取名“松江”。听老前辈说，那时的佳城，路上的车辆屈指可数，天空好似一颗质量上乘的靛蓝宝石。时代发展巨速，短短几年，“松江”凭借特殊的地理位置和得天独厚的测控优势拔地而起，而松江人迎着照进祖国的第一缕阳光，染着光阴的风尘，创造着一个又一个测控奇迹。从“两弹一星”的艰苦岁月到航天事业迅猛发展的新时代，航天人的奔赴，从来不在意距离，不计较失去。

夏日黄昏，江水潺潺，萨克斯手在巨大饱满的洋葱头穹顶演奏，音符在流光溢彩的欧式建筑中穿梭，大排档早已排排满座，玻璃杯碰撞出阵阵清脆的麦香，此起彼伏。沧桑历史与现代浪漫交融，这样的边陲小城，热情极了。松江人也偶尔溜进小店，喝两口极具风情的“格瓦斯”，聊一聊建站时的趣事儿。

2004年正夏，那时的“松江”还是临时围墙圈起的一片荒地，里面是高过头顶的蒿草。

那个夜晚的风特别大，一位老前辈刚进入梦乡便被一声巨响吵醒，睁开眼时房顶已经不知去向，透过飞舞的沙土，天上的星星格外耀眼。重新装好屋顶，清晨两点的阳光已经照得人无法入睡。建站的苦涩，在这小山头累积，最终变成了一座现代化科技园区，那是松江人最难忘的回忆。

2016年8月16日，“量子科学实验卫星”在酒泉卫星发射中心发射，这具有划时代科学意义的一步，绝对不容有失。负责本次任务的工程师赵文颖已经连续准备了15天，调试设备、研究方案、制定应急预案，数次模拟各种突发情况进行预演，一切都在顺利地进行着。

可就在任务执行时西安中心控制数传设备突然无法响应，导致指令无法上注，此时距离卫星飞离可见弧段仅剩不到5分钟。刚到单位不久的年轻工程师赵文颖当机立断，与西安中心沟通启动应急预案，把设备的控制权切换到自己手中，按照之前预想演练的方案在本地进行数据上注，终于在任务结束前1分钟完成了全部工作。中心通过数据分析判定数传数据注入成功，“松江”又一次打赢了一场硬仗。

后来一群牧星人去一个长满草的滑雪场冲坡，爬到至高点一览佳城美景，我有幸参与其中，那是第一次，真正目睹了东极的秋。江水穿过山峦，在楼宇间蜿蜒，田野翻起一层又一层的麦浪，创造又一个金色的收成，甜蜜富饶，太艳太美，满目的黄，点缀些红色的痕迹。一凹一凸，丰姿立体，那一瞬间，我爱极了这连接冬季洁白的殷实与憧憬。也是那一刻，真正读懂了松江人“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”的壮志豪情。

季节的红肥绿瘦里，冬季对于“松江”意义非凡。曾经有金发碧眼的俄国女人坐在爬犁上，身穿裘皮大衣和大羊毛披肩，双手揣在“手龙”里，脚上则穿着高筒毡靴，穿江而过，十分拉风。

现如今七个月的冰期，人们更愿意把松花江变成小城的游乐场，巨大的冰雕奇形怪状，滑梯、雪圈、冰尜、冰球射门以及漂亮的俄罗斯小商品，都让这个“大碴子”味的童话世界更加璀璨梦幻。

雪中的佳城，静谧唯美，零下40℃的阳光在门口被枯柳切碎，北风扬起落雪，散落在行人的头发上、脸上，冻得人直叫唤。2009年9月亚洲最大的深空设备在“松江”动工，根据测算，安装点定在一个深山里。

工地周边是繁茂林场和大片的庄稼地，没有人烟，距离最近的小镇也要18公里，冬日封山，夏有蜱虫，条件艰苦到了极致，可巨大的设备从骨子里点燃了松江人的激情，正如工程师代金国说的那样：“创业者的热情是无限的，年轻的心也能改变荒凉和寂寞”。在他们看来，“松江”的一草一木都是真实的收获。

这套设备主要用于参加2010年10月1日发射的“嫦娥二号”任务。为了保证嫦娥任务正常进行，原本需要535天的工期只给了288天，这意味着本次施工不仅时间短暂，还跨越了整个冬季。

在零下40℃的深山里，施工人员换了好几批，许多工人无法忍受寒冷，要求离开工地，态度十分坚决。工人少了，更多的航天人来到“松江”，拿起铁锹，拌起了混凝土，经过连续奋战，终于在2010年6月5日完成施工，比计划提前了10天。

2010年10月1日18时59分，边陲小城已经飘起了小雪，“嫦娥二号”如期发射，那一次，他们打破8万公里的记录，在14万公里外的太空成功邂逅“嫦娥二号”。

白桦林里迎接太阳初升，松花江畔，放飞蓝色天梦想……

这是牧星人在松花江畔谱下的曲子，一首专属于松江人的歌。

十多年来，一茬茬牧星人在松花江畔传承着“两弹一星”精神、载人航天精神， 每一个人都在追逐着，看林海摇曳，看雪原矗立，看长明灯与月亮缱绻在夜幕之下。从松江人把低涝洼地建成科技园区，再从北斗到嫦娥，每一帧都仔细真切，满怀爱意。生命的短促、奋斗的紧迫，最难得的是松江人只争朝夕的心态和意志。

那些看起来最朴素的人生，其实都是经过精雕细琢的磨砺，在祖国东极的松花江畔留下一代又一代测控人的芳华光影。

宇宙浩瀚，星光璀璨，流淌着松花江，绚烂着一座城。

作者简介：

张倩倩，太空铁粉。擅长播音主持与摄影，喜欢看书、唱歌，热爱生活，现任职于西安卫星测控中心。

弘扬航天精神 拥抱星辰大海

该文章来源互联网，如有侵权请联系删除